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发生学视角下中医肝藏实质探溯
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［摘要］ 中医学藏府功能与解剖实体的不符一直未被合理解释，肝脾两藏尤甚。通过文字学、文献学的考
证，得出“肝”字创生的解剖实体应是 “脊髓”。先秦“礼祭之肝”皆指脊髓，“医学之肝”则在此基础上
沿着三条不同道路分别演化，一是基于脊髓、脊神经与运动的临床实践，得出肝“在体为筋”“其用为动”，
又基于肝 ( 脊髓) 与木 ( 枝干) 的取象比类，推演出“在天为风”“在时为春”等; 二是随着 “脑”成为
“奇恒之府”，中医之“肝”向上承担了大量“脑”的功能; 三是因与 “胁”的密切关系，中医学之 “肝”
的解剖位置一直被误认为在胁部。当将中医学 “肝”之解剖实体界定为脊髓，功能上拓展到脑，中医学
“脾”之解剖实体即为西医学之肝，功能上拓展到胰和脾。如此，中西医理论在实体解剖层面就不存在大而
不可调和的分歧了。
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在西医学传入中国后，关于中医学脏府功能与

解剖实体不相符合的问题，多以恽铁樵 “《内经》
之五藏，非解剖的五藏，乃气化的五藏”［1］来说明
中西医学理论基础的不同。其后，中西医结合与中
医现代化的要求又触发学界展开对脏腑实质的探

求，其方法通常是结果导向性的，即根据中医理论

所载脏腑之生理、病理表现，寻求体内符合现代医
学解释的物质基础和形态结构，如从肝气郁结、肝
阳上亢、肝风内动等的临床、实验研究，推断肝藏
实质为神经、免疫、内分泌等［2 － 3］。无论正确与
否，这些研究都甚少关注或尝试解答为何中医脏腑

会产生如此明显不合常理的名实分离现象。
若深入到对中医理论创生时期进行考察，有关

困惑便迎刃而解，于是中医发生学研究便悄然兴

起［4］。这类研究提供了一个较为清晰的藏府 ( 脏
腑) 演化视野: 肯定了解剖作为藏府理论创生的

始基，分析了在当时科技条件下，中医藏府从实体

器官通过“取象比类” “司外揣内”等思维方法，
经由气、阴阳、五行等哲学构建，逐渐形成以功能
为划分依据的藏象体系［5 － 6］。具体到肝藏，往往溯
举《灵枢·本藏》“肝大则逼胃迫咽”、《灵枢·五

邪》“邪在肝，则两胁中痛”、《难经·四十一难》
“肝独有两叶”、《难经·四十二难》“肝重四斤四
两，左三叶右四叶，凡七叶”等，认为足以说明
其解剖实体即为西医之肝［7 － 8］。然而在发生学视角
下，仅仅溯源至《黄帝内经》《难经》时期显然是
不够的。文字是人类认知有迹可寻的最早载体，
“肝”字的生成一定要比医学理论中的 “肝”藏要
古老得多。以此为出发点，形成了本文探溯中医肝
藏实质的研究思路。

1 文字学启示

如果按照《说文解字》: “肝，木藏也，从肉
干声”［9］198，则“肝”仅仅是一个形声字，代表一
个发“干”音的人体结构。问题是作为音符的
“干”是否也有可能表意呢? 考“干”字甲骨文字

形“ ”［10］3459( 28059) 【注: ( ) 内为甲骨块的编号，
下同】，是一种长条状的叉形工具，主要用于进攻
( 《说文》“干，犯也”［9］102 ) ，也可用于防御 ( 《方
言》盾“或谓之干”［11］) ，还可以取物 ( 《荀子·
议兵》“皆干赏蹈利之兵也”［12］90 ) 、搅拌 ( 《韩非
子·用人》“明君使事不相干”［13］) 等。徐灏 《说
文解字注笺》云: “疑干即古竿字，亦即古杆
字”［14］，“竿”与 “杆”在外形上类似，区别在于
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材质。既然 “干”上可以添加意符 “竹”或
“木”进行材质的细分，那么在“干”上添加了意
符“肉”的 “肝”字，是否也可以表示一种像
“干” ( “竿”“杆”) 一样的人体结构 ( 内脏) 呢?
基于此种考虑，“肝”字与“脊髓”的关系至少在
形态上是非常吻合的，而且 “脊髓与脊神经”的
密切关系最能体现“肝主筋”［15］243。
目前学者多以 “干”有 “盾”义，从而推断

“肝”字取象于解剖之盾形［16 － 17］。我们认为此解
过于迂回，“干”作为武器，首先是击刺进攻、挥
舞格挡，也可以起到如盾般的防御作用，“干”之
“盾”义应源于此，而非似盾之形。又 《释名·释
形体》载: “肝，干也。五行属木，故其体状有枝
干也。”［18］再考以 “干”为构件的汉字，其形态几
乎皆是条状而非盾形，如竿、杆、秆、轩、虷、
舌、骭等，“肝”字亦不应例外。事实上，古代作
为防御实体的 “盾”与 “甲”必厚重才坚实，其

甲 骨 文 字 形 分 别 为 “ ”［10］314( 2475) 和
“ ”［10］2864( 32322) ，非常相似。而 “脾”之构件

“卑”，篆文写作“ ”，从“甲”从 “” ( 手的一
种写法) ，可理解为厚重的劳作，故 《说文解字》
释为“贱也，执事也”［9］140，其所组成的汉字，如
婢、庳、埤、碑、脾、髀等，皆含此义。因此，真
正似盾 ( 甲 ) 之形的应该是 “脾”而非 “肝”。
另外，从“肝”为 “脊髓”出发，理解成语 “肝
脑涂地” ( 质地皆似豆腐) 、“肝肠寸断” ( 形态皆
似绳索) 也更为合理。

2 文献学依据

如果说“肝”字创生之初是对 “脊髓”这一
解剖结构的形象记录，那么在今日已完全演变为西

医之肝的情况下，能否在遥远而不绝如缕的存世古

文献中找到一些支撑的依据呢? 甲骨文与金文中都

未有“肝”字的相关记载，先秦文献中 “肝”字
主要出现于医经 ( 《素问》 《灵枢》等) 和礼经
( 《周礼》《仪礼》《礼记》等) 。
医经中的“肝”已经是比较成熟的藏象体系

了，以四时五方、五行五藏之 “春东风木肝、夏
南热火心、中湿土脾、秋西燥金肺、冬北寒水肾”
为推演基链，形成了一整套中医基础理论，虽然并

没有明确指出肝的解剖位置，但似乎所有涉及

“肝”的经文，在后世医家的论述中都不约而同地
指向了西医之肝。礼经中的 “肝”主要以礼祭用
品的形式存在，也未能提供直接有效的位置信息，

但在《礼记·月令》中有春“祭先脾”、夏“祭先
肺”、中 “祭先心”、秋 “祭先肝”、冬 “祭先
肾”［19］171 － 211的记载。很显然，先秦存在着两套五
藏与四时、五方、五行的配位方法，医经所载与今
文《尚书》合，礼经所载与古文 《尚书》合。这
在儒家属于重大的学术争端，后世学者对此展开了

激烈的论证，最终以东汉经学大家郑玄在 《驳五
经异义》 ( 今佚) 中所解作为定论，并被唐代孔颖
达载入儒家的官方教科书 《十三经注疏》之 《礼
记正义·月令第六》，其文曰: “《月令》祭四时之
位，及其五藏之上下次之耳。冬位在后而肾在下，
夏位在前而肺在上，春位小前故祭先脾，秋位小却

故祭先肝。肾也、脾也，俱在鬲下; 肺也、心也、
肝也，俱在鬲上。祭者必三，故有先后焉，不得同
五行之气。今医疾之法，以肝为木，心为火，脾为
土，肺为金，肾为水，则有瘳也。若反其术，不死
为剧”［20］607。
以上所论之方位，按照孔颖达所疏，当指

“牲立南首”而言，与医经 《素问·阴阳离合论
篇》中 “圣人南面而立”［15］78 是一致的，即以
“人”或“牲”为中心，前南后北、左东右西，以
顺时针为“气”或 “四时”的运行方向。如此就
很容易理解《素问·刺禁论篇》“肝生于左，肺藏
于右，心部于表，肾治于里，脾为之使，胃为之

市”［15］450的论述了。因为医经所使用的是 “五藏之
气”与 “五行之气”的功能配位法，以功能推理
而言，并非实指; 而礼经所使用的是 “五藏之位”
与“四时之位”的实体配位法。据此，礼祭之肝
位对应于秋位，秋位比夏位 ( 对应于肺位) “小
却”，即稍后，可知肝在肺后，且俱在膈上，那么
就只有“脊髓”最为符合了。且 “肝”不会向上
延伸入脑，按《礼记·明堂位》所载: “有虞氏祭
首，夏后氏祭心，殷祭肝，周祭肺”［19］370， “首”
与“肝”显然是分开的。“肝在膈上”之说，除了
上述所引郑玄之文， 《礼记正义·月令第六》之
“乃制肺及心肝为俎”，孔颖达亦疏 “心肝皆鬲上
之物，故从肺类俱置俎上”［20］657，《周礼注疏·天
官冢宰下》之“肺气热，心气次之，肝气凉”，贾
公彦亦疏“此三藏并在膈上”［21］，可互参。

3 肝藏实质演化

“肝”字创生之后， “礼祭之肝”秉承着造字
的初衷活跃在礼经古文献中，而 “医学之肝”则
在此基础上，沿着三条不同的路径分别进一步演
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化，最终呈现于医经古文献中。
3. 1 本藏推演
当把 “肝”之解剖实体界定为 “脊髓”后，

一切与肝“在体为筋” “其用为动”［15］585的相关论
述便有了“物质基础”，而若以“肝”为西医之肝
是无论如何都不可能推出这些结论。毕竟医学理论
要建立在临床实践的基础之上，如果没有现实中

“脊髓损伤”导致“肢体截瘫”的现象支撑，而仅
仅用纯思辨的 “肝木比类”来解释这些理论的产
生，无异于空中楼阁和缘木求鱼。而所谓的 “司
外揣内”［22］112也必然是 “有诸内必形诸外”［23］，如
果没有实在的内，又如何观察到相应的外?

正是有了“脊髓”和 “枝干”在外形上的相
似， “肝”与 “木”的比类才有了共同的取象基
础，从而赋予了肝 “木曰曲直”［24］的特性 ( 主动、
生发、条达等 ) ，于是 “曲直失控”的疾病 ( 抽
搐、僵直、瘫痪等) 便归入肝系; 进而取 “风吹
树动”之象来比类解释此类疾病的成因，有了
“风胜则动”［15］58和 “在天为风”［15］61的推演; 又
“春三月，此谓发陈，天地俱生，万物以荣”［15］15，
从“生发”的特性而有了 “在时为春”的推演;
生发太过是为 “怒则气上”［15］361，有了 “在志为
怒”的推演; 失 “条达”特性，而有了 “肝郁不
舒”的证型推演等。自然而然地，“肝”就涉足了
“脑”的领域。
3. 2 向“脑”虚化
医经中对“脑”之解剖是明确的，如《灵枢·

海论》云: “脑为髓之海，其腧上在于其盖，下至
风府”［22］91，相当于整个颅骨之内的髓状物， 《说
文解字》释之为 “头髓也”［12］399。对 “脑”之功
能也有一定的了解，如 《素问·脉要精微论篇》
云: “头者，精明之府，头倾视深，精神将夺
矣”［15］158，将意识与头 ( 脑) 相连; 又如 《灵枢·
经筋》云: “左络于右，故伤左角，右足不用，命
曰维筋相交”［22］52，指出头 ( 脑) 与躯体运动 ( 感
觉) 相关。然而，正如 《素问·五脏别论篇》所
言: “余闻方士，或以脑髓为脏，或以肠胃为脏，
或以为腑，敢问更相反，皆自谓是，不知其

道”［15］118。当时对“脑”的认识，不但有局限，同
时还有争议。最终，“脑”成为一个并没有什么实
际功能的“奇恒之府”，而其功能的体现则散入各
脏腑体系中。
“肝 ( 脊髓) ”与“心 ( 血脉) ”因为和 “脑”
有着实质上的连接，所承尤多。如 《灵枢·本神》

的“肝气虚则恐，实则怒”“心气虚则悲，实则笑
不休”［22］28，《素问·金匮真言论篇》的 “藏精于
肝，其病发惊骇”［15］46， 《素问·宣明五气篇》的
“并于肝则忧”［15］237等，两者几乎将医经中的 “情
绪”全部涵盖。需要指出的是，上述经文将怒、
恐、惊、忧俱归于“肝”，与另外一些经文及后世
通行的五藏七情配位有所不同。医经作为先秦医学
之集大成者，既非一人一时之作，又经过了历代多

次修订，其理论虽已相对统一，融合过程中还是留

下了各派学术不同见解的痕迹［25］。与 “脑”相关
的功能分配，随着实体的虚化，出入尤多。关于情
绪推演，如果说生发太过导致 “怒则气上”，那么
生发不及自然“恐则气下”［15］361，而气沿着脊髓上
至于脑，下及于肾，这应该就是 《素问·阴阳应
象大论篇》等将 “在志为恐”［15］65配位给肾的线
索。“惊则气乱”［15］361而动，动属肝。至于 “忧”，
《灵枢·本神》云: “愁忧者，气闭塞而不
行”［22］28，与《素问·举痛论篇》所载 “思则气
结”［15］361一样，都是肝失条达而气机不畅，其中
“忧”偏病理，“思”偏生理。
论及“脑”最重要的思维意识活动，《灵枢·

本神》有着较为完整的阐述: “生之来谓之精，两
精相搏谓之神，随神往来者谓之魂，并精而出入者

谓之魄，所以任物者谓之心，心有所忆谓之意，意

之所存谓之志，因志而存变谓之思，因思而远慕谓

之虑，因虑而处物谓之智。”［22］27其中神、魂、魄
( 与生俱来) ，普遍存在于生物; 意与志 ( 闪念与

记忆) ，广泛存在于动物; 思、虑、智 ( 规划等高
级思维) ，则只存在于人类等高级动物。一般而
言，心藏神、肝藏魂、肺藏魄、脾藏意、肾藏
志［15］242，而“肝者，将军之官，谋虑出焉; 胆者，
中正之官，决断出焉”［15］92、“肝主语”［22］194等，则
明确将人类的高级思维都归入肝系。
基于以上论述， “心 ( 血脉) ”虽与脑关系密

切，但究其实质结构却是可剥离的，“肝 ( 脊髓) ”
与“脑”在实质结构上却并没有天然的界限，在
实际的演化过程中，“肝 ( 脊髓) ”向上涵盖了大
量“脑”的功能 ( 又不时按 “就近原则”将末端
腰骶段归属于 “肾”) ，如此得出 “东风生于春，
病在肝，俞在颈项; 南风生于夏，病在心，俞在胸

胁; 西风生于秋，病在肺，俞在肩背; 北风生于

冬，病在肾，俞在腰股; 中央为土，病在脾，俞在

脊。故春气者，病在头; 夏气者，病在脏; 秋气
者，病在肩背; 冬气者，病在四肢”［15］43的结论。
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否则以心与胸胁、肺与肩背、肾与腰股的邻近排比
配位法，肝之 “俞在颈项”和 “病在头”如何解
释得通呢? 至于脾之俞在 “脊”，按照上述规律类
推，应是“脐” ( 音近) 或 “脘腹” ( 句式合) 之
误，否则“项” “背” “腰”连而成 “脊”，不应
并称列举。
3. 3 向“胁”实化
医经中多次提及“肝”与“胁”，两者的关系

非常密切。如 《灵枢·本藏》云: “肝小则藏安，
无胁下之病; 肝大则逼胃迫咽，迫咽则苦膈中且胁

下痛。肝高则上支贲，切胁悗为息贲; 肝下则逼胃
胁下空，胁下空则易受邪” “广胸反骹者，肝高;
合胁兔骹者，肝下。胸胁好者，肝坚; 胁骨弱者，
肝脆。膺腹好相得者，肝端正; 胁骨偏举者，肝偏
倾也”［22］116，认为肝之形状、质地、位置都会对胸
胁产生影响。再如 《灵枢·五邪》云: “邪在肝，
则两胁中痛”［22］65， 《灵枢·邪气藏府病形》云:
“气上而不下，积于胁下则伤肝”［22］12，《素问·藏
气法时论篇》云: “肝病者，两胁下痛引少
腹”［15］229， 《素问·标本病传论篇》云: “肝病头
目眩，胁支满”［15］559等，都认为肝病的主要表现为
胁部不适。
按照古人朴素的“就近原则”，从经文的字面

意思推断很容易就会得出 “肝在胁”的结论。从
《仪礼·少牢馈食礼》 “上佐食举尸牢幹”之郑玄
注: “幹，正胁也。古文幹为肝”［26］，也可略窥由
“肝”到“幹”再到 “胁”的演化之路。所以医
经而下， “肝在胁”几成定论，只是有右胁、左
胁、两胁的不同说法，从而不可避免地引发与同位
于胁的 “脾”的争端，直接造成了中医 “肝”
“脾”两脏解剖实体长期以来混沌不清的局
面［27 － 28］。
当我们把“肝”在解剖上界定为 “脊髓”，并

在功能上拓展入“脑”，运用现代医学的知识，就
会清楚地发现医经中所观察到的 “肝病在胁”现
象，其实可以用中枢神经系统的病变 ( 精神上、
器质上) ，通过周围神经系统 ( 脑神经之迷走神

经、脊神经颈丛之膈神经、脊神经胸段之肋间神经
等) 的传递，从而表现为胁部症状 ( 疼痛、胀满
等) 来解释。这样，膈之下的胁部就只有 “脾”
了。那么将中医之 “脾”认为是以西医之肝为解
剖实体，功能上拓展到胰和脾，结合 “脾”之文
字学内容，此结论相对合理。不然，何以解释
“肝咳之状，咳则两胁下痛” “脾咳之状，咳则右

胁下痛”［15］351，更何以解释医经中论述 “肝”病常
常使用“两胁” ( 包括 “两胠”“两腋”) ，而非特
定的“右胁”? 《难经·四十二难》言脾 “有散膏
半斤”［29］，从而将 “脾”之实体拓展到了胰，但
其时《难经》中关于肝脾实体的认知已然是误解
了。同理，中医之“肾”，按照“就近原则”自然
也包含了邻接的肾上腺，并在功能上涵盖了邻近的

性腺与性器官。如此，中西医理论在实体解剖层面
就不存在大而不可调和的分歧了。
综上，“肝”字创生的解剖实体应指 “脊髓”，

医经中其功能拓展到 “脑”; “脾”字创生的解剖
实体应指“西医之肝”，其功能拓展到 “西医之胰
和脾”。解剖层面的明确和相对统一，将使古老的
中医理论更容易被现代人理解，也能够更好地衔接

与应用现代科技关于脑、脊髓、肝、胰、脾等的最
新研究成果，从而促进中医学的创新与发展。
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